第(2/3)页 “我是85年生的,在我的记忆里,上世纪90年代,一直到21世纪初,应该是我经历过的最困难的时候。” “用现在的视角来看待,那个时候的华夏农村,无论是土地、还是生态环境,对于爆炸性增长的人口的承载力都已经几乎到了极限。” “挨饿是很常见的事情,超负荷的体力劳动也很常见。95年的时候,我刚刚10岁,但是,我已经开始参加家里所有的重体力劳动了。” “插秧、割猪草、煮猪食、犁地、施肥......每一项都需要全家上阵,过程中只要缺了一环,都意味着粮食减产、甚至绝收。” “那种压力很可怕,作为一个农民,你绝对不敢犯错,因为只要犯了一点错误,来年就会过得无比艰难。” “可是,哪怕你真的兢兢业业地去种地,最后的收获也仅仅是保证‘不饿死’而已。” “那段时间,用‘困难’来形容其实已经有些不那么准确了,更准确的,应该说是‘恐怖’。” “我们什么都缺。饮用水、灌溉水、柴火、肉食、衣服、肥料、电力、人力、钱.......跟我们一批的小孩子,除了劳动以外,每天想的做的其实跟后来我在书上看到的农村孩子干的事情都差不多,什么掏鸟窝啊、抓鱼啊之类的。但是,唯一的差异是,我们做这些,不是因为所谓的童真,而是为了吃饱。” “我有一个很好的朋友----算是从小的兄弟了,那时候我们经常是一起行动的。” “为了一口吃的我们真的是不择手段,小河沟里的鱼抓完了,就等到水库泄洪时候的去大河里面抓;麻雀抓完了,就跑到深山的坟堆子里去下套抓野鸡;每一块水田收割后我们都会重新放水翻上好几遍,因为那里面会有很多泥鳅,可以拿来卖钱。” “不止是这些,我们还会去附近的钢铁厂里偷废钢,去工地上敲钢筋,去水库里炸鱼。” “我那兄弟比较蠢,去炸鱼的时候老是被逮住,每次我都跑了一半了,又得回去救他,因为这些破事,其实我小时候是打过很多架的。” “他身子弱,打架不行,所以每次都是我冲在前面,然后等回到家了他又去家里偷红花油来给我----免不了又挨一顿他爹的揍。” “有一次,我们两实在是肚子里没油水,饿的不行了,听别人说山里有个岩洞里有水,有塘角鱼,就点了火把想进去抓鱼。” “结果,那个洞实在太深了,水找到了,鱼抓到了,想出去的时候,出不去了。” “我们在洞里困了得有一整天,后来还是家里人捆了绳子找进去,才把我们俩救出来。但是你知道最离谱的事情是什么吗?就在我们发现迷路之后,在我们的火把用完之前,我们做的最后一件事情,是把鱼重新放回水里养着。” “当时我们甚至都没有想过能不能活着出去,而是想着,如果再回来的话,这塘里的鱼,够吃好久。” “后来我们出洞的时候,一人手里拎着七八条鱼,跟打了胜仗似的,反而完全都没有想过,自己差点就死了。” “我那兄弟后来真差点死了。16岁的时候,在河里电鱼,把自己电了个半身不遂。” “那时候是02年,我已经去当兵了,他因为身体不行被刷下去,读书又更没天赋,所以只能继续留在家里务农。” “我妈打电话给我,告诉我他出事了,我问怎么出事的,我妈说电鱼给自己电残了。” “就这么一句话,他这一个人,就算盖棺定论了。” “那时候我觉得真的很可惜,好好的一个人,一辈子估计就那么浑浑噩噩地过去了。” “这就是那个年代农民的状况。他们出生、劳动、然后又因为各种各样的原因死去,就好像从来没有来过这个世界一样。” “但是,我那时候真没想到,他的命,还能有转机。” “两年,真的就两年----最多三年。” 第(2/3)页